
Au-delà du rose et du vert, à la hauteur de nos beautés 

“Apprendre le nom des fleurs pour s’inventer une famille
se nourrir de lumière
élargir l’amour
à la hauteur de nos beautés”
Camille Cornu, Photosynthèses, Cambourakis, 2024, p. 199 

         Beyond Pink and Green est une installation vidéo réalisée par l’artiste Bonella Holloway. Composée 
en triptyque, elle se déploie selon différentes modalités en fonction des espaces dans lesquels elle est 
présentée depuis 2025.

Le contenu de l’installation résulte d’un travail au long cours, qui consiste en la récolte vidéographique de 
témoignages et de végétaux. Les entretiens ont été réalisés auprès de douze femmes et/ou personnes
queers de l’entourage proche de l’artiste, impliquant un cadre de confiance et d’intimité palpable. Les 
témoins parlent depuis différents rôles, savoirs et pratiques liées au soin, au corps, aux relations et aux
plantes. Leurs paroles entrecroisées, au centre du triptyque, se mêlent aux images végétales, intégrées sur 
les deux pans latéraux et en arrière-plan grâce à l’utilisation d’un fond vert. Le mode de captage de cet 
herbier vidéo, à la caméra ou au smartphone, donne à voir des images mises en scène ou simplement
piochées au détour d’une balade, déclinant un mélange de plantes, fleurs et champignons sauvages, de
mauvaises herbes qui s’invitent dans des interstices urbains, d’imitations synthétiques ou de 
reproductions sur divers objets domestiques. Au-delà d’un simple décor, ces images apparaissent et 
disparaissent en écho à ce qui est raconté, dans un dialogue constant.
Le titre de cette œuvre chorale est une déformation du sous-titre choisi par l󱤐 militant󱤀 et auteu󴕰ce
Leslie Feinberg1 pour son livre Trans Liberation: Beyond Pink or Blue2. De la même manière, la version 
proposée par Bonella, qui peut être traduite par “au-delà du rose et du vert”, met en regard deux 
couleurs symboliques – d’une idée de la féminité d’une part et des plantes d’autre part. Ce titre évoque 
ainsi des oppositions binaires et genrées, un regard réducteur et un contrôle imposés aux corps et au 
monde végétal, invitant à les dépasser. Bonella choisit plutôt de montrer la complexité des rapports à la 
féminité et aux corps, comme aux végétaux, grâce à la multiplicité des points de vues qui coexistent et 
s’augmentent mutuellement – à l’image d’un écosystème avec toutes ses potentialités.

Les injonctions édictées par un monde cishétéropatriarcal, capitaliste et discriminatoire de fait, sont
retournées. La sororité, le travail en collectif et les rassemblements en mixité choisie deviennent des
réponses à la mise en compétition. Le corps est un espace de choix, intimes et politiques, d’appropriation
et d’affirmation de son identité, à contre-courant des normes de beauté. Le travail affectif, du soin et de 
l’écoute, relégué aux personnes racisées et minorités de genre par et pour l’entretien d’un système
oppressif – qui filtre et empêche par ailleurs l’accès aux soins –, peut aussi advenir dans des espaces
collectifs et solidaires. Par analogie, la présence et la description des plantes proposent ici de déplacer les 
limites de ce qui est (in)désirable et d’observer des modes relationnels interdépendants et symbiotiques.

À la Chapelle des Carmélites, l’installation prend une nouvelle dimension inédite qui résonne avec la
sacralité du lieu. Le sol est recouvert de gazon synthétique et jonché de sacs de terreau sur lesquels les
visiteu󴗀󱤀s sont invité󱤀s à s’asseoir. À l’image du fond vert, parfois laissé tel quel dans les images
projetées, la fausse herbe-plastique ne trompe personne. L’œuvre révèle sa propre artificialité tout en
évoquant celle des constructions binaires et supposément universelles – comme le terreau – qui régissent
notre monde. Autour des écrans cependant, poussent de véritables ronces. Plantes mal-aimées et
indomptables par excellence, elles sont capables de pousser n’importe où et sont revigorées par toute
tentative de coupe ; elles ne sont ni de “belles plantes” décoratives, ni domesticables, ni dociles.  
À l’opposé de discours biologisants et essentialisants, elles réfutent, par leur présence vivante, ces
caractéristiques attendues des plantes comme des femmes, minorités de genres et personnes racisées.

*



En regardant le film de Bonella, j’ai repensé à tous ces poèmes écrits par des hommes cisgenres qui 
comparent les femmes à des végétaux. J’ai relu Ronsard et son fameux “Mignonne, allons voir si la rose 
[...]3” ou comment on m’a fait apprendre à l’école primaire que vieillir quand on est assigné󱤀 au genre 
féminin, c’est flétrir et devenir indésirable. J’ai ressorti le recueil Les Fleurs du Mal de Baudelaire, auquel 
j’ai voué une passion romantique à l’adolescence, ou comment intégrer un rapport à la féminité ancré 
dans les dichotomies beauté-mal, fascination-répulsion – sans compter le titre initial du recueil, Les 
Lesbiennes, autrement dit : c’est mal sauf pour nourrir des fantasmes hétérocis. Aujourd’hui, je lis d’autres 
textes pour ré-encoder mon imaginaire, mon rapport aux genres : “J’étais prête à vivre en dehors de la 
féminité, de la haie de roses épineuse et magnifique qui m’avait encerclée où que j’aille4.” Passer des roses 
de Pierre de Ronsard à celles de Minnie Bruce Pratt, c’est l’effet que me fait cette installation.

Les personnes qui y témoignent me font penser aux “lesbiennes géologiques” de Léa Rivière, qui “disent 
que raconter une histoire ressemble au jardinage. Ce sont les plantes qui s’occupent de pousser.
Celles qui racontent ou qui jardinent sont seulement des facilitatrices : elles tiennent l’espace, elles
invitent, elles écoutent, elles désirent, elles suscitent5.” En les écoutant, je réfléchis à comment on se
transmet des histoires et de la force. Je regarde autour d’elles toutes ces plantes habiter les écrans de
Bonella. Elles me rappellent le documentaire Donna Haraway: Story Telling for Earthly Survival6 (raconter 
des histoires pour la survie terrestre), qui utilise habilement le fond vert pour intégrer des images de 
forêt californienne et diverses bestioles gravitant derrière Donna Haraway et ses histoires. Il y a aussi 
ce que je commence à entrevoir de sa pensée en la lisant7, à quel point les connexions inter-espèces et 
transdisciplinaires sont importantes, comme le sont ici les croisements entre humain󱤀s et plantes, entre 
différents points de vue et compétences, de l’art à la médecine ou de la botanique au travail du sexe.
Quelque chose dans cette œuvre de Bonella me fait me sentir chez moi. La première fois que je la 
regarde, l’un󱤀 des témoins me dit exactement ce que j’ai besoin d’entendre à ce moment-là. Les images 
défilent et je pense à cette cravate fleurie suspendue dans ma salle de bain, je regarde la tasse à mon 
bureau ornée de fleurs, la boîte en forme de fraise, la forêt encadrée, les fleurs-flammes tatouées sur mon 
bras et les plantes en pots tout autour de moi. Ces imitations et ce vivant domestiqué qui m’entourent 
sont similaires à ce󳌠eux qu’on voit dans le film. Je me demande pourquoi nous les avons choisis, 
respectivement. Je sais aussi qu’il m’arrive de me demander si toutes ces images font trop “fille”. Je crois 
bien que c’est lié.

Le premier livre que j’ai sorti de ma bibliothèque en réfléchissant à ce que je voudrais dire de cette
installation est le roman Photosynthèses de Camille Cornu. Parce que le rose est la couleur préférée de l󱤐 
narrateu󴕰ce, parce que les plantes qui l’entourent sont des protagonistes à part entière de l’histoire, parce 
qu’il est question de relations, d’adelphité, de dépassement du genre, de transition, de mutation, de
devenir-plante, de rapport au(x) corps, et notamment à la beauté :

“La beauté doit soulever et renverser. / On ne peut pas accepter qu’elle devienne boring. Pas qu’elle soit 
des duplicatas mal à l’aise. Pas qu’elles soit chiffrée et systémique. Pas qu’elle soit une entrave à la vie. [...] 
Je n’ai pas choisi d’être belle, j’ai choisi d’avoir l’appétit suffisant pour digérer la beauté même, j’ai choisi 
d’accueillir une tige de lierre qui s’enroule autour de mes épaules, j’ai choisi de la laisser se faufiler sous ma 
peau, son énergie vitale s’infuse à l’intérieur de moi. [...] La beauté est vivante, elle ne se laisse pas faire, ses 
branches viennent crever les toits branlants de nos châteaux de papier 8.”

Après avoir regardé Beyond Pink and Green pour la troisième fois, je repense à tous ces textes, à ce que les 
femmes et les queers dans mes lectures, autour de moi, font des plantes, comment ielles se réapproprient 
et repensent leurs relations à des écosystèmes, à l’adelphité et aux amours, aux luttes et au repos.

Léa Besson, mars 2026



[1]https://www.lesliefeinberg.net/self/ (dernière consultation le 26 mars 2026)
[2]Leslie Feinberg, Trans Liberation: Beyond Pink or Blue, 1996, disponible en ligne sur  
https://transreads.org (dernière consultation le 26 mars 2026) ; le titre de l’ouvrage peut être traduit par : 
“Libération trans : au-delà du rose ou bleu” ; “Beyond Pink or Blue” est également le titre d’une conférence 
donnée par Leslie Feinberg en 2008, visionnable en ligne :  
https://www.youtube.com/watch?v=yaRF0Ohb1mg (dernière consultation le 26 mars 2026)
[3]Pierre de Ronsard, Odes, I, 17, 1550
[4]Minnie Bruce Pratt, “Roses”, il/le, Blast, 2023 [1995], p. 93
[5]Léa Rivière, L’odeur des pierres mouillées, éditions du commun, 2023, p. 24
[6]Fabrizio Terranova, Donna Haraway: Story Telling for Earthly Survival, 2016
[7]Donna J. Haraway, Vivre avec le trouble, Des mondes à faire, 2020
[8]Camille Cornu, Photosynthèses, Cambourakis, 2024, p. 199-201



Lexique de termes utilisés dans l’installation et/
ou dans le présent texte

Boys club : Réseau informel de cooptation 
exclusivement masculin, blanc et hétérosexuel. Voir 
“Ligue du LOL : la force du Boys Club”, podcast Les 
couilles sur la table #35, Binge Audio
Bullshit : Littéralement “merde de taureau” en 
anglais, peut être traduit par “foutaises”, signifiant 
que ce qui est dit est faux.
Care : Littéralement le “soin” en anglais. Le terme 
est conceptualisé et politisé, pour à la fois dénoncer 
un système qui s’appuie sur des essentialisations 
genrées et racistes au service de l’hétéropatriarcat, et 
s’en approprier les bienfaits dans des communautés 
queers, décoloniales et féministes.
Cisgenre / cis : Qui concerne une personne dont 
l’identité de genre correspond au sexe qui lui a été 
assigné à la naissance.
Dominations / oppressions systémiques : 
Logiques de dominations qui peuvent apparaître 
dans des comportements interindividuels, mais qui 
proviennent de comportements socio-historiques, 
et donc d’un système (ex : classisme, racisme, 
islamophobie, grossophobie, etc.).
Écoute active : Technique de communication 
utilisée en éducation populaire, qui consiste à 
utiliser le questionnement et la reformulation afin 
de s’assurer que l’on a compris au mieux le message 
de son interlocuteu󴕰ce et de le lui démontrer. 
Essentialiser : Fait de réduire une personne à sa 
prétendue essence, généralement justifié par des 
arguments biologisants et non socio-culturels. 
Foraging : La recherche de plantes sauvages ou 
abandonnées. En français, pouvant se traduire par 
“glaner”. Voir Les Glaneurs et les Glaneuses, Agnès 
Varda, 2000
Gaslighting : Peut être traduit par “détournement 
cognitif ”. Manipulation psychologique qui vise 
à mettre en doute la parole et l’état mental d’une 
personne.
Hétéropatriarcat : Néologisme faisant la 
conjonction de “hétérosexualité” et “patriarcat”. 
Le terme consiste à reconnaître les deux notions 
comme intrinsèquement liées en un seul et même 
système politique oppressif, bien qu’il ne prenne pas 
en compte toutes les oppressions et discriminations 
systémiques.
Male gaze : Littéralement “regard masculin” en 
anglais. Prisme cishétéropatriarcal du monde, qui 
consiste à sexualiser, objectifier, juger et dominer 
les corps des femmes et minorités de genre. Voir 
Le Regard Féminin, Une révolution à l’écran, Iris 
Brey, Points, 2021

Mansplaining : Contraction de “man” (homme) 
et “explaining” (expliquer). Quand un homme cis 
explique à une femme ou une personne minorisée 
de genre quelque chose qu’iel n’a pas demandé, ou 
sait déjà.
Mixité choisie : Le fait de se réunir entre personnes 
appartenant à une ou plusieurs minorités opprimées 
et discriminées, en excluant la participation de 
personnes appartenant aux groupes pouvant être 
oppressifs et discriminants.
Mycélium : Appareil végétatif filamenteux élaboré 
de façon souterraine par de nombreux champignons.
Personne minorisée : Terme sociologique qui 
ne se réfère pas à un critère numéraire, mais à la 
minoration sociale et à la discrimination comme 
dénominateur commun d’un groupe donné par 
rapport à un groupe dominant.
Personne racisée : Personne perçue par un prisme 
raciste et pouvant subir du racisme (de par sa 
couleur de peau, son nom de famille, son apparence 
physique, etc.). Le terme met l’accent sur le fait que 
la race n’est ni biologique ni objective, mais une 
idée conçue par la société. Voir Race, Sarah Mazouz, 
anamosa, 2020 
Queer : Littéralement “déviant󱤀” ou “tordu󱤀” en 
anglais, ce mot était à l’origine employé comme 
insulte envers l’ensemble des communautés 
LGBTQIAP+ qui se le réapproprient aujourd’hui : 
c’est ce qu’on appelle un “retournement de stigmate”. 
Par extension, terme parapluie qui inclut toutes les 
personnes LGBTQIAP+. Voir “D’où vient le mot 
queer”, Marie Kirschen, La Déferlante, 28/10/2025
Rond de sorcière : Cercle naturel de champignons 
qui se forme sur le sol, généralement dans les bois 
ou les prairies, en suivant les cercles que dessine le 
mycélium en souterrain.
Sexualisation : Désigne le fait de projeter de la 
sexualité ou de l’érotisme sur les corps par le biais 
de l’hétérosexualité et de la domination masculine.
Sporulation : Méthode de reproduction des 
champignons, par formation et dispersion de spores 
(cellules ayant la capacité de reproduction).
Symbiose : Association durable et réciproquement 
profitable entre deux organismes vivants.
Syndrôme méditerranéen : Biais raciste du 
système médical qui consiste à discriminer des 
personnes d’origine d’Afrique du Nord et plus 
largement de personnes non-blanches, ayant un 
impact sur leur traitement par le corps médical.
Transgenre / trans : Qui concerne une personne 
dont l’identité de genre ne correspond pas au sexe 
qui lui a été assigné à la naissance.


